Как выращивают кофе в Папуа – Новой Гвинее и почему это зрелище не для слабонервных

Эта статья – личный опыт одного из авторов нашего блога, которая побывала на кофейной плантации в Папуа – Новой Гвинее 20 лет назад, но воспоминания свежи до сих пор. А ее мир после этого путешествия перевернулся с ног на голову.

Слово нашему журналисту: только чистые эмоции, только хардкор – без правок и почти без цензуры.

«Куда-куда ты собралась? – недоуменно спросили мои родители в далеком уже 1997-м. – В какую такую Папуа – Новую Гвинею? Ты хотя бы знаешь, где это вообще находится? Слушай, у нас тут психиатрическая лечебница недалеко от дома, может, проверишься?»

Примерно такой была реакция на мой предстоящий отъезд. Должна сказать, они были недалеки от истины: нормальный человек и впрямь сто раз подумал бы, стоит ли ехать в этот «каменный век», но об этом я узнала несколько позже, на кофейной плантации близ Маунт-Хагена (улиц – пять, баров – два, оба с зарешеченными окнами, белых людей – около 150 человек). Это столица Западного Нагорья (население на тот момент – под 300 тысяч человек на всю область). Рассказываю, что я там увидела и почему мои глаза долго были квадратной формы.

Краткая географическая и историческая справка

Для тех, кому лень взглянуть на глобус: Папуа – Новая Гвинея находится почти на экваторе. Это острова, самый большой из которых государство делит с Индонезией, а заправляют всем формально австралийцы – под их контролем папуасы жили до 1975 года, а потом получили независимость (не без помощи СССР), но что с ней делать – так и не придумали до сих пор.

Поэтому важные управленцы и менеджеры всех мастей едут из «страны Оз», Новой Зеландии, Европы, а портреты королевы Елизаветы II все еще висят в кабинетах больших и малых боссов (выглядит это довольно забавно).

Поросенок на женской груди, каменный век и белая женщина

В этой стране не нужна машина времени. Велкам в каменный век: для этого достаточно выбраться за пределы сверкающего огнями города Порт-Морсби – столицы Папуа – Новой Гвинеи.

Люди на периферии спокойно ходят по улицам в набедренных повязках, первобытном гриме и котеках (это такие футляры, которые мужчины надевают на свои причинные места, чтобы показать статус и стать).

Женщины выкармливают грудью поросят наравне со своими человеческими малышами – тех и других носят в огромной плетеной сумке наподобие авоськи, которую помещают на голову. Туда же отлично вмещается пара килограммов бататов и бананов.

С помощью мачете готовят обед и ужин, а также решают все спорные вопросы любого уровня. В столице, признанной самым криминальным городом мира, вместо мачете достают из широких штанин пистолеты и другой огнестрел. Решетки на окнах домов, решетки на окнах машин – всюду решетки. Потому что долго думать не станут – придут и возьмут. Как обезьянка берет банан – потому что хочет и может.

Я сейчас совершенно серьезно: в стране всего два сезона – засухи и не засухи. Когда дождя нет, все горит синим пламенем. Поэтому вода – жизнь.

Кофейная плантация: между небом и землей

Страна высокогорная, да еще и находится на подвижных плитах, поэтому трясет постоянно (но привыкаешь очень быстро), а зданий выше трех этажей стараются не строить. Во-первых, опасно, во-вторых – 98% населения это просто не нужно, им и в хижинах из бамбука и листьев хорошо.

Готовят на кострах: овощи и редкое мясо укладывают в яму, выложенную банановыми листьями, сверху закидывают раскаленными камнями, потом едят это блюдо с трогательным названием «муму». Когда угощают, отказаться нельзя, но есть это невозможно, потому что вид, цвет и запах вызывают желание поскорее стать праноедом.

На мировом рынке кофе из Папуа – Новой Гвинеи считается высококачественным и экологически чистым продуктом – это так, но есть нюансы.

Экологически чистый кофе: удобная и выгодная легенда

Тамошние плантаторы действительно не используют удобрения, технику или вообще хоть что-то, способное облегчить труд работающих там папуасов. Это отдельный «космос» – целые поколения людей рождаются, проживают свою жизнь и умирают, отрезанные от остального мира.

Они не знают, что можно жить как-то иначе. Выбраться они не могут (вокруг джунгли), да и не хотят, потому что – зачем? Деньги, кстати, им не нужны по той же причине. Люди работают за скудную еду. Даже в одежде особо нет нужды: папуасы ходят почти голыми между бесконечными рядами кофейных кустиков – вокруг все свои, а чужие захаживают редко, а то и вовсе никогда.

Получается очень интересный кейс – экологически чистый продукт ценится дороже, а производство такого кофе откровенно копеечное…

Плантатор-немец рассказывал мне, что килограмм отличного кофе обходится ему примерно в пару десятков центов, поэтому он считает свою работу местным филиалом рая. В папуасском языке такого слова нет, так что никто не спорит.

Как и когда кофе попал в Папуа – Новую Гвинею

Кофе привезли в страну европейцы – окультуривать здешние дикие места начали примерно в конце позапрошлого века. На жителях это почти не отразилось: большинство из них продолжило жить племенами, говорить на разных наречиях, кормиться охотой и собирательством.

С этой точки зрения выращивать и собирать кофе племени даже выгодно: не надо есть соседей, потому что границы плантаций охраняются, да и от зверей все же защита. Ну и рацион питания выходит поразнообразнее и поинтереснее, чем у предков, а продираться сквозь вечнозеленые джунгли не нужно. Почти что курорт, правда?

С помощью такой дармовой рабочей силы расчистили много плантаций в горах. Климат тут вообще можно считать тепличным: круглый год около +28 °C и влажно. Так что к 1920-м годам объемы производства кофе вышли на вполне себе промышленный уровень. Оказалось, что кофе – дело выгодное (впечатляющие 13% экспорта) даже на фоне нефти и золота – основных источников дохода маленькой, но гордой страны.

Любопытно, что звездный час папуасского кофе и точка выхода на мировую арену приключились в момент кризиса бразильской кофейной индустрии в 1975 году. Учитывая, что этот же год принес независимость папуасам, как тут отмахнуться от мысли о теории заговора?

Кофейное дело папуасов в фактах

Что у них получилось в результате:

• Все плантации находятся на высокогорье (выше 1,5 км над уровнем моря).
• Раз до плантаций не доехать, никакую технику и удобрения на них и не возят.
• До 80% всех кофейных плантаций – у частников, они просто выжигают новые площади под высадку кофе, пока старая земля «отдыхает».
• Часть кофе с этих частных хозяйств поступает в единый сортировочный государственный центр, там его смешивают и продают уже в виде блендов. С остальными зернами каждый плантатор поступает так, как ему заблагорассудится: продает, меняется с соседями, составляет бленды имени себя или экспортирует частным же порядком на свою родину – в Германию, Италию, Австралию или еще куда-то. Выращивают в основном арабику, робусты едва ли наберется десятая часть.

Виды папуасского кофе

Первым на диких землях прижился и вырос сорт арабики Jamaica Blue Mountain, завезенный с Ямайки. Именно он стал «дедушкой» современных трех моносортов.

• Типика – кофе с ярким и чистым вкусом, признан одним из самых благородных и изысканных сортов.
• Кент – редкая ботаническая разновидность из Индии. Кофе считается элитным, потому что его очень мало. У него интересный сладковатый вкус, который ценят гурманы.
• Аруша — гибрид двух предыдущих сортов. Сорт обладает пряным сложным ароматом, сладковатым естественным вкусом и дает напиток средней крепости.

Выбрать кофе из Папуа – Новой Гвинеи можно, пройдя по ссылке.

Еще можно было бы рассказать, как папуасы покидают пределы плантации, чтобы участвовать в фестивале племен (жениться же нужно каким-то образом – генофонд разнообразить, да и другим языкам обучиться, соседей раз в году хотя бы увидеть, новости услышать). Как на плантации приезжают проповедники и что у них получается в деле обращения папуасов в истинную веру. Что можно найти на тамошних рынках… и еще много чего интересного, но рамки этого материала не резиновые.